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দাঁেড়র কিবতা 
 

চুপ কǑ ƱশাǊ ƱশাǊ, Ʊবয়াকুফ Ʊহাǖ Ʊন 

Ʊঠেক Ʊগিছ বাǋ Ʊর িক ভয়ানক Ĵেű! 

Ʊভেব Ʊভেব িলেখ িলেখ বেস বেস দাঁেড়েত 

িঝǏ িঝǏ টǊ টǊ ব�থা কের হােড়েত। 

এক িছল দাঁিড় মািঝ— দািড় তার মƌ, 

দািড় িদেয় দাঁিড় তার দাঁেড় খািল ঘǕ ত। 

Ʊসই দাঁেড় একিদন দাঁড়কাক দাঁড়াল, 

কাঁকড়ার দাঁড়া িদেয় দাঁিড় তাের তাড়াল। 

কাক বেল Ʊরেগেমেগ, “বাড়াবািড় ঐেতা! 

না দাঁড়াই দাঁেড় তবু দাঁড়কাক হই Ʊতা? 

ভাির Ʊতার দাঁিড়িগির, ƱশাǊ বিল তেব Ʊর— 

দাঁড় িবনা তুই ব�াটা দাঁিড় Ʊহাǖ কেব Ʊর? 

পাখা হেল ‘পািখ’ হয় ব�াকরণ িবেশেষ— 

কাঁকড়ার দাঁড়া আেছ, দাঁিড় নয় িকেস Ʊস? 

ďাের বেস দােরায়ান, তাের যিদ ‘ďারী’ কয়, 

দাঁেড়-বসা যত পািখ সব তেব দাঁিড় হয়! 



দূর দূর! ছাই দাঁিড়! দািড় িনেয় পািড় Ʊদ!” 

দাঁিড় বেল, “বাǖ বাǖ! ঐেখেন দাঁিড় Ʊদ।” 

     

পাকাপািক 

 

আম পােক Ʋবশােখ কুল পােক ফাªেন, 

কাঁচা ইঁট পাকা হয় Ʊপাড়ােল তা আªেন। 

Ʊরােদ জেল িটেক রঙ, পাকা কই তাহাের; 

ফলারিট পাকা হয় লুিচ দই আহাের। 

হাত পােক িলেখ িলেখ, চুল পােক বয়েস, 

জ�াঠািমেত পাকা Ʊছেল Ʊবিশ কথা কয় Ʊস। 

Ʊলােক কয় কাঁঠাল Ʊস পােক নািক িকিলেয়? 

বুিĆ পািকেয় Ʊতােল Ʊলখাপড়া িগিলেয়! 

কান পােক Ʊফাড়া পােক, Ʊপেক কের টǊ টǊ- 

কথা যার পাকা নয়, কােজ তার ঠǊ ঠǊ 

রাঁধুনী বিসয়া পােক পাক Ʊদয় হাঁিড়েত, 

সেজাের পাকােল Ʊচাখ Ʊছেল কাঁেদ বািড়েত। 

পাকােয় পাকােয় দিড় টান হেয় থােক Ʊস। 



দুহােত পাকােল Ʊগাঁফ তবু নািহ পােক Ʊস। 

 

     

খাই খাই 

 

খাই খাই কেরা Ʊকন, এেসা বেসা আহাের— 

খাওয়াব আজব খাওয়া, Ʊভাজ কয় যাহাের। 

যত িকছু খাওয়া Ʊলেখ বাঙািলর ভাষােত, 

জড় কের আিন সব— থাক Ʊসই আশােত। 

ডাল ভাত তরকাির ফল-মূল শস�, 

আিমষ ও িনরািমষ, চবƳ� ও Ʊচাষ�, 

śিট লুিচ, ভাজাভুিজ, টক ঝাল িমিŻ, 

ময়রা ও পাচেকর যত িকছু সৃিŻ, 

আর যাহা খায় Ʊলােক Ɨেদেশ ও িবেদেশ— 

খঁুেজ Ʊপেত আিন Ʊখেত— নয় বেড়া িসেধ Ʊস! 

জল খায়, দুধ খায়, খায় যত পানীয়, 

জ�াঠােছেল িবিড় খায়, কান ধের টািনেয়া। 

ফল িবনা িচঁেড় Ʋদ, ফলাহার হয় তা, 



জলেযােগ জল খাওয়া ŭধু জল নয় তা। 

 

ব�াঙ খায় ফরািসরা (Ʊখেত নয় মĢ), 

বামƳার ‘ঙািĲ’Ʊত বাǋ Ʊর িক গĥ! 

মাģাজী ঝাল Ʊখেল Óেল যায় কé, 

জাপােনেত খায় নািক ফিড়েঙর ঘç! 

আরŭলা মুেখ িদেয় সুেখ খায় চীনারা, 

কত িক Ʊয খায় Ʊলােক নািহ তার িকনারা। 

Ʊদেখ ŭেন Ʊচেয় খাও, Ʊযটা চায় রসনা; 

তা না হেল কলা খাও— চেটা Ʊকন? বেসা না— 

সেব হল খাওয়া ŭś, Ʊশােনা Ʊশােনা আেরা খায়— 

সুদ খায় মহাজেন, ঘুষ খায় দােরাগায়। 

বাবু যান হাওয়া Ʊখেত চেড় জুিড়-গািড়েত, 

খাসা Ʊদখ ‘খাǋ খায়’ চাǋ কােন দািড়েত। 

Ʊতেল জেল ‘িমশ খায়’, ŭেনছ তা Ʊকও িক? 

যুেĆ Ʊয ªিল খায় ªিলেখার Ʊসও িক? 

িডিঙ চেড় Ʊƙােত প’Ʊড় পাক খায় Ʊজেলরা, 

ভয় Ʊপেয় খািব খায় পাঠশােল Ʊছেলরা; 



Ʊবত Ʊখেয় কাঁেদ Ʊকউ, Ʊকউ ŭধু গািল খায়, 

Ʊকউ খায় থতমত— তাও িলিখ তািলকায়। 

িভখািরটা তাড়া খায়, িভƸ নািহ পায় Ʊর— 

‘িদন আেন িদন খায়’ কত Ʊলাক হায় Ʊর। 

Ʊহাঁচেটর Ʊচাǁ Ʊখেয় Ʊখাকা ধের কাĨা 

মা বেলন চুমু Ʊখেয়, ‘Ʊসের Ʊগেছ, আর না।’ 

ধমক বকুিন Ʊখেয় নয় যারা বাধ� 

িকলচড় লািথ ঘুঁিষ হয় তার খাদ�। 

জুেতা খায় ªঁেতা খায়, চাবুক Ʊয খায় Ʊর, 

তবু যিদ নুন খায় Ʊসও ªণ গায় Ʊর। 

গরেম বাতাস খাই, শীেত খাই িহǏ িসǏ, 

িপছেল আছাড় Ʊখেয় মাথা কের িঝǏ িঝǏ। 

 

কত Ʊয Ʊমাচড় খায় Ʊবহালার কানটা, 

কানমলা Ʊখেল তেব Ʊখােল তার গানটা। 

Ʊটাল খায় ঘিট বািট, Ʊদাল খায় Ʊখাকারা, 

ঘাǍ িড়েয় Ʊঘাল খায় পেদ পেদ Ʊবাকারা। 

আকােশেত কাৎ হ’Ʊয় Ʊগাঁৎ খায় ঘুিড়টা, 



পােলায়ান খায় Ʊদখ িডƹ বািজ কুিড়টা। 

ফুটবেল Ʊঠলা খাই, িভেড় খাই ধা�া, 

কাশীেত Ĵসাদ Ʊখেয় সাধু হই পা�া। 

কথা Ʊশােনা, মাথা খাও, Ʊরাăুের Ʊযও না— 

আর যাহা খাও বাপু িবষমিট Ʊখেয়া না। 

‘Ʊফǒ’ ক’Ʊর মুখ Ʊখেয় Ʊকঁেদিছেল Ʊসবাের, 

আদা-নুন Ʊখেয় লােগা পাশ কেরা এবাের। 

ভ�াবাচ�াকা Ʊখেয়া নােকা; Ʊযেয়া নােকা ভǘ েক, 

খাওয়াদাওয়া Ʊশষ হেল বেস খাও খǘ েক। 

এত Ʊখেয় তবু যিদ নািহ ওেঠ মনটা— 

খাও তেব কচুেপাড়া খাও তেব ঘçা। 

     

পড়ার িহসাব 

 

িফরল সবাই ইƅুেলেত সা¿ হল ছুিট— 

আবার চেল বই বগেল সবাই ªিট ªিট। 

পড়ার পের কার িক রকম মনিট িছল এবার, 

সময় এল এখন তারই িহেসবখানা Ʊদবার। 



Ʊকউ পেড়েছন পড়ার পুঁিথ, Ʊকউ পেড়েছন গŧ, 

Ʊকউ পেড়েছন হăমতন, Ʊকউ পেড়েছন অŧ। 

Ʊকউ-বা Ʊতেড় গড়গিড়েয় মুখƐ কয় ঝাড়া, 

Ʊকউ-বা Ʊকবল কাঁচুমাচু Ʊমােট না Ʊদয় সাড়া। 

ªśমশাই এেসই  ােস বেলন, ‘ওের গদাই, 

এবার িকছু পড়িল? নািক Ʊখলিত Ʊকবল সদাই?’ 

গদাই ভেয় Ʊচাখ পািকেয় ঘাবেড় িগেয় Ʊশেষ 

বেŬ, ‘এবার পড়ার Ʊঠলা Ʊবজায় সবƳেনেশ— 

মামার বািড় Ʊযিŏ যাওয়া অিŏ গােছ চড়া, 

এে�বাের অিŏ ধপাǖ— পড়ার মেতা পড়া!’ 

     

িবষম িচĜা 
 

মাথায় কত Ĵű আেস, িদেÅ না Ʊকউ জবাব তার— 

সবাই বেল “িমেথ� বােজ বিকস Ʊন আর খবরদার!” 

অমন ধারা ধমক িদেল Ʊকমন কের িশখব সব? 

বলেব সবাই, “মুখু� Ʊছেল”, বলেব আমায় “Ʊগা-গদƳভ!” 

Ʊকউ িক জােন িদেনর Ʊবলায় Ʊকাথায় পালায় ঘুেমর Ʊঘার? 



বষƳা হেলই ব�ােঙর গলায় Ʊকােõেক হয় এমন Ʊজার? 

গাধার Ʊকন িশং থােক না? হািতর Ʊকন পালক Ʊনই? 

গরম Ʊতেল Ʊফাড়ন িদেল লাফায় Ʊকন তা Ʊধই-Ʊধই? 

Ʊসাডার Ʊবাতল খুেŬ Ʊকন ফঁসফঁিসেয় রাগ কের? 

Ʊকমন কের রাখেব িটিক মাথায় যােদর টাক পেড়? 

ভূত যিদ না থাকেব তেব Ʊকােõেক হয় ভূেতর ভয়? 

মাথায় যােদর Ʊগাল Ʊবেধেছ তােদর Ʊকন “পােগাল” কয়? 

কতই ভািব এ-সব কথা, জবাব Ʊদবার মানুষ কই? 

বয়স হেল Ʊকতাব খুেল জানেত পাব সমƌই। 

     

পিরেবষণ 

 

‘পির’পূবƳক ‘িবষ’ধাতু তােহ ‘অনǁ’ ব’Ʊস 

তেব ঘটায় পিরেবষণ, Ʊলেখ অমরেকােষ। 

—অথƳাৎ Ʊভােজর ভাë হােত লেয় Ʊমলা 

Ʊডলা Ʊডলা ভাগ কির পােত পােত Ʊফলা। 

এই িদেক এেসা তেব লেয় Ʊভাজভাë 

সমুেখ চািহয়া Ʊদখ িক ভীষণ কাë! 



Ʊকহ কেহ “Ʋদ আন” Ʊকহ হাঁেক “লুিচ” 

Ʊকহ কাঁেদ শূন� মুেখ পাতখািন মুিছ। 

Ʊকাথা Ʊদিখ দুই Ĵভু পাø লেয় হােত 

হাতাহািত ªঁতাªঁিত ďĢরেণ মােত। 

Ʊকবা Ʊশােন কার কথা সকেলই কতƳা— 

অনাহাের কতধাের হল Ĵাণ হত�া। 

Ʊকােনা Ĵভু হিƌেদহ ভঁুিড়খানা ভারী 

উĕƳ হেত থǋ কির খাদ� ƱদǊ ছািড়। 

 

Ʊকােনা চাচা অĥĴায় (‘মাইনাস কুিড়’) 

ছড়ায় Ʊছালার ডাল পথঘাট জুিড়। 

মাতŃর বৃĆ যায় মুিদ চ¢ু দুিট, 

“কােরা িকছু চাই” বিল তǘ বǘ ছুিট— 

সহসা ডােলর পাঁেক পদাপƳণ মােø 

Ɲǘ মুǘ পেড় কার িনরািমষ পােø। 

বীেরািচত ধীর পেদ এেসা Ʊদিখ øেƌ— 

ঐ িদেক খািল পাত, চল হাঁিড় হেƌ। 

 



তেব Ʊদেখা, খাদ� িদেত অিতিথর থােল 

Ʋদবাৎ না Ʊঢােক কভু Ʊযন িনজ গােল! 

ছুেটা নােকা ওরকম িমেছ খািল হােত 

িদেয়া না মােছর মুড়া িনরািমষ পােত। 

অযথা আে�ােশ িকŔা অন�ায় আদের 

Ʊঢেলা না অŔল কােরা নূতন চাদের। 

Ʊবাকাবৎ দĜপািট কিরয়া বািহর 

Ʊকােরা না অকারেণ কৃিতü জািহর। 

     

আিড় 

 

িকেস িকেস ভাব Ʊনই? ভ¢ক ও ভে¢�— 

বােঘ ছােগ িমল হেল আর Ʊনই রে¢। 

 

Ʊশয়ােলর সাড়া Ʊপেল কুকুেররা Ʋতির, 

সােপ আর Ʊনউেল ত িচরকাল Ʋবরী! 

 

আদা আর কাঁচকলা Ʊমেল ƱকােনািদǊ Ʊস? 



Ʊকািকেলর ডাক ŭেন কাক Óেল িহংেসয়। 

 

Ʊতেল Ʊদওয়া Ʊবªেনর ঝগড়াটা Ʊদখিন? 

ছ�াƷঁ ছ�াƷঁ রাগ Ʊযন Ʊখেত আেস এখিন। 

 

তার Ʊচেয় Ʊবিশ আিড় পাির আিম কিহেত— 

Ʊতামােদর কােরা কােরা Ʊকতােবর সিহেত। 

 
অবুঝ 

 

চুপ কের থাƷ, তকƳ করার বদভ�াসিট ভাল না, 

এে�বােরই হয় না ওেত বুিĆশি�র চালনা। 

ƱদƸ ত Ʊদিখ আজও আমার মেনর Ʊতজিট Ʊনেভিন- 

এইবার Ʊশান বলিছ এখন- িক বলিছলাম Ʊভেব িন! 

বলিছলাম িক, আিম একটা বই িলেখিছ কিবতার, 

উচু রকম পেদ� Ʊলখা আগােগাড়াই সিব তার । 

তাইেত আেছ "দশমুেখ চায়,হ জম কের দেশাদর, 



Ųশানঘােট শষপািন খায় শশব�ƌ শশধর।" 

এই কথাটার অথƳ Ʊয িক ,ভাবেছ না Ʊকউ Ʊমােটও- 

বুঝেছ না Ʊকউ লাভ হেব িক, অথƳ যিদ Ʊজােটও। 

এরই মেধ� হাই তুিলস Ʊয? পুেত Ʊফলব এখিন, 

ঘুঘু Ʊদেখই নাচেত ŭś, ফাঁদ ত বাবা Ʊদখিন! 

িক বলিল তুই? সাতাĨবার ŭেনিছǖ ঐ কথাটা? 

এমন িমথ�া কইেত পািরǖ ল¤ীছাড়া বখাটা! 

আমার সে¿ পাŬা িদেয় সািধ� Ʊনই Ʊকা Ʊপেরাবার 

িহেসব Ʊদব বেলিছ এই Ʊচাăবার িক Ʊতেরাবার। 

সাতাĨ তুই ªনেত পািরস? িমেথ�বাদী! ªেন যা- 

ও শ�ামাদাস! পালাǖ Ʊকন? রাগ কিরিন, ŭেন যা। 

     

অসŕব নয় 

 

এক Ʊয িছল সােহব, তাহার 

ªেণর মেধ� নােকর বাহার। 

তার Ʊয গাধা বাহন, Ʊসটা 

Ʊযমন Ʊপটুক Ʊতমিন ঢ�াঁটা। 



ডাইেন বǒ েল যায় Ʊস বােম 

িতন পা Ʊযেত দুবার থােম । 

চǒ েত চǒ েত Ʊথেক Ʊথেক 

খানায় খেĢ পেড় Ʊবঁেক। 

ব�াপার Ʊদেখ এিŏতেরা 

সােহব বলেল "সবুর কেরা- 

মাǏ েদাবািজ আমার কােছ? 

এ Ʊরােগরও ওষুধ আেছ।" 

এই না বেল ভীষন Ʊ¢েপ 

গাধার িপেঠ বǖ ল Ʊচেপ 

মুেলার ঝুিট ঝুিলেয় নােক 

আর িক গাধা িঝিমেয় থােক? 

মুেলার গেĥ টগবিগেয় 

Ʊদৗেড় চেল লŒ িদেয় - 

যতই Ʊছােট "ধরব" ব’Ʊল 

ততই মুেলা এিগেয় চেল ! 

খাবার Ʊলােভ উদাস Ĵােণ 

Ʊকবল Ʊছােট মুেলার টােন - 



ডাইেন বাঁেয় মুেলার তােল 

Ʊফেরন গাধা নােকর চােল। 

     

নােচর বািতক 

 

বয়স হল অŻআিশ, িচমেস গােয় ঠুǊ েকা হাড়, 

নাচেছ বুেড়া উেšামাথায়- ভাঙেল বুিঝ মুęু ঘাড়! 

Ʊহঁইেয়া ব’Ʊল হাত পা Ʊছেড় পড়েছ Ʊতেড় িচৎপটাং, 

উঠেছ আবার ঝȧপিটেয় এে�বাের িপঠ সটাǊ। 

বুিঝেয় বিল, “বৃĆ তুিম এই বেয়েস কǑ ছ িক? 

খাও না খািনক মশলা ªেল Ɲঁেকার জল আর হরতকী। 

ঠাęা হেব মাথায় আªন, শাĜ হেব ছটǌ িট-” 

বৃĆ বেল, “থাǏ না বাপু সব তােত Ʊতার পǁ পিট! 

Ʊঢর Ʊখেয়িছ মǔ লা পাঁচন, Ʊঢর Ʊমেখিছ চিবƳ Ʊতল, 

তুই Ʊভেবিছস আমায় এখন চাǒ Ʊমের তুই করিব Ʊফল?” 

এই না ব’Ʊল ডাইেন বাঁেয় লŒ িদেয় Ɲশ ক’Ʊর 

হঠাৎ Ʊখেয় উেšাবািজ Ʊফলেল আমায় ‘পুশ’ কের। 

“নাচেল অমন উেšা রকম”, আবার বিল বুিঝেয় তায়, 



“র�ªেলা Ɲড়Ɲিড়েয় মগজ পােন উিজেয় যায়।” 

বলেল বুেড়া, “িকĝ বাবা, আসল কথা সহজ এই- 

Ʊঢর Ʊদেখিছ পরƸ কের Ʊকাথাও আমার মগজ Ʊনই। 

তাইেত আমরা হয় না িকছু- মাথায় Ʊয সব ফি�ফাঁক- 

যতটা নািচ উেšা নাচন, যতই না খাই চিকƳপাক।” 

বলেত Ʊগলাম “তাও িক হয়”- অিŏ হঠাৎ ঠ�াং Ʊনেড় 

আবার বুেড়া Ɲড়মুিড়েয় Ʊফলেল আমায় ল�াং Ʊমের। 

ভাবিছ সেব মারব ঘুঁিষ এবার বুেড়ার রƹ Ʊঘঁেষ, 

বলেল বুেড়া “করব িক বǒ? করায় এ সব অেভ�েস। 

িছলাম যখন Ʊরল-দােরাগা চǘ েত হত ƱÞইেনেত 

চলেত িগেয় ƱÞনªেলা সব পড়ত Ĵায়ই Ʊäইেনেত। 

তুǍ েড় Ʊযত Ʊরেলর গািড় লাগত ªঁেতা চা�ােত, 

িছটেক Ʊযতাম যখন তখন হঠাৎ এক এক ধা�ােত। 

িনিত� ঘুমাই এক Ʊচােখ তাই, নড়েল গািড়- অিŏ ’বাǋ- 

এǏ-িন ক’Ʊর িডƹ বািজেত এে�বাের ŭন� লাফ। 

তাইেত হল নােচর Ʊনশা, হঠাৎ হঠাৎ নাচন পায়, 

বসেত ŭেত আǋ িন ভুেল িডƹ বািজ খাই আচমকায়! 

নাচেত িগেয় Ʋদেব যিদ ঠ�াং লােগ Ʊতার পাজরােত, 



তাই বেল িক চটেত হেব? িকŔা রােগ গƾ রােত?” 

আিমও বিল, “ঘাট হেয়েছ Ʊতামার খুের দęবৎ! 

লাফাও তুিম Ʊযমন খুিশ, আমরা Ʊদিখ অন� পথ।” 
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